Carmen Elisabeth Puchianu
GESCHICHTE VOM KLEINEN MANN

Ein alltdgliches Gesicht trug er, wie jeder zweite Biirger seiner Stadt. Er verbarg sein
schiitteres Haar meistens unter einem nichtssagenden Hut, der sich durch gar nichts von
jenem seines Nachbarn unterschied, und er trug seiner Kurzsichtigkeit wegen eine Brille,
die er in einen einfachen, dunkelbraunen Kunststoffrahmen hatte fassen lassen, dazu
kleidete er sich in stets gleichbleibendes Grau. Kurzum, er hiitte ohne weiteres einen
vorbildlichen Durchschnittsbiirger abgegeben, wire er nicht geradezu durch seine
Unauffilligkeit augenfillig geworden. Eine an Diirftigkeit grenzende Unscheinbarkeit
haftete seiner Erscﬁeinung an, und die ging nicht etwa von Kleidung oder Haltung aus,
sondern war vielmehr seiner Gestalt an sich eigen. Obzwar nicht im geringsten
verunstaltet oder missgeschaffen, war er von duBerst kleinem Wuchs. So kleinwiichsig
war er, dass man ihn, 1n so fern man ihn nicht vollkommen iibersah, fiir einen zierlichen
Knaben hitte halten konnen.

Seine Eltern — beide waren sie iibrigens stattliche Menschen gewesen — hatten
vergeblich Mittel und Wege gesucht und alles nur Erdenkliche ausprobiert, um ihres
Sohnes Wachstum anzutreiben, denn wie es schien, hatte diesem die Natur bereits im
frithen Knabenalter plotzlich Einhalt %eboten. Zumindest hatte Sie ihm einen ebenméfBig
gestalteten Korper beschert, was allerdings den Eindruck von Diirftigkeit nicht zu
mindern vermochte.

An den Gedanken, als kleiner Mann leben zu miissen, hatte er sich ldngst gewohnt,
obschon ihm dieser Umstand unzidhlige Schwierigkeiten bereitete und allerhand
Entbehrungen aufzwang. Was ihn am meisten grimte und was er als tiefe Krénkung
auffasste, war allerdings die ans Paradoxe grenzende Tatsache, dass seine Person in eben
demselben Augenblick, in dem sie von jedem iibersehen wurde, einem jeden umso mehr auffallen
musste! Das eine ohne das andere hitte er ohne Weiteres hinnehmen konnen, beides
zusammen bereitete ihm jedoch unségliche Pein und seelisches Unbehagen.

Besonders schwer fiel es ihm, in offentlichen Verkehrsmitteln zu reisen. Es verur-
sachte ihm regelrecht Angst und Beklommenheit, einem Dosenhering gleich, zwischen
ihm unbekannte Mitreisende eingepfercht und ohne Ausblick auf die Strafen aus seinem
etwas abseitigen Wohnviertel in die Stadtmitte befordert zu werden. Man besprach iiber
seinen Kopf hinweg scheinbar belanglose Dinge, die er einzig und allein als auf ihn
gemiinzte Anziiglichkeiten auslegte, zumal sich die Sprecher kaum einen Seitenblick auf
thn, den Kleinwiichsigen, verkneifen konnten.

Seiner Wesensart nach war er ein geduldiger und ein duldender Mensch. Er fand
ein einfaches Mittel gegen jegliche Art von Unannehmlichkeit: Er mied, so gut es eben
%ing, die Offentlichkeit, und da er ohnehin kaum Freunde besafl und selten in

esellschaft verweilte, bedeutete ihm dies keinen groflen Verlust.

Das Jahr war bereits weit vorgeriickt, der Herbst kehrte sich dem Winter zu, der
Himmel hing wolkenschwer iiber der Stadt und Schneeluft wehte von den Bergen.

Seine Knabenhédnde in den Manteltaschen verborgen, erging er sich auf dem
Marktplatz der Stadt und sah den Tauben zu, als ihm ein von frither bekannter Mann
plotzlich den Weg verstellte und zur BegriiBung den Mund 6ffnete, dann aber gleichwohl
s Stocken geriet und den Kleinwiichsigen mit einem Ausdruck unverhohlenen
Erstaunens, das schon an Betroffenheit grenzte, anstarrte. Augenblicke spéter fand der
Bekannte seine Sprache wieder und meinte, den eben Begegneten doch viel grofer in
Erinnerung gehabt zu haben, geradezu kiimmerlich und eingegangen fand er ihn heute.
Danach verabschiedete man sich und entfernte sich eilig.

Das Vorkommnis hatte den Mann iiberaus befremdet. Nie wire es ihm in den Sinn
gekommen, nie hitte er es fiir moglich gehalten, dass er im Laufe der Jahre kleiner hitte
werden konnen, so dass er, nach einem ersten Anflug von Entriistung, den Gedanken
kurzerhand von sich wies und die Bemerkung des Bekannten der langen Zeit zuschrieb,
wihrend der sie einander nicht gesehen hatten.



Vollig wegzudenken war jene Begegnung allerdings nicht, und sie sollte ihn
wihrend der folgenden Tage unablissig verfolgen. Es driangte ihn nach Wiederholung
und Bestitigung, so dass er nun alles §aran setzte, den einen oder andern Bekannten
auflzcusuchen, deren Wege ausfindig zu machen und zu kreuzen um ihre Reaktionen zu

riifen.
P Seine Erscheinung rief nicht blo Erstaunen, sondern Bestiirzung und regelrechte
Beklommenheit bei Leuten hervor, die ihn von frither her kannten. Man war betreten in
seiner Gegenwart und wusste wenig zu sagen. Aber statt ihn zu verdrieBen, lief ihn das
alles innerlich frohlocken. Denn er erkannte in seiner korperlichen Schwiche eine
Tugend, die ihm, dem Unscheinbaren, ein Mittel in die Hand gespielt hatte, die andern,
wenn auch nur fiir Augenblicke, in seinen Bann zu ziehen und, dariiber hinaus, diese
sogar aus den Bahnen des Gewohnten zu reilen. Kurzum, er hatte Macht iiber sie. Und er
begann, sozusagen sein Kleinerwerden zu wollen, es regelrecht hervorzurufen. Er betonte
es, indem er gebeugt und mit eingeknickten Knien ging, so dass recht bald sein
Mantelsaum den Boden streifte. Wurde er Bekannter ansichtig, die ihm aus dem Weg zu

ehen suchten, setzte er alles daran, thnen zuvorzukommen, indem er Nebenstral3en und

ingénge nutzte, um ihnen den Fluchtweg abzuschneiden. Dann pflegte er sich vor ihnen
aufzurichten, um im gleichen Augenblick in sich zusammenzusacken und, wie unter
stindigen Biicklingen, den so in die Enge Getriebenen einen demiitig um Nachsicht
flehenden Blick zuzuwerfen. Hatte man seine Erscheinung mit Bestiirzung quittiert, lief3
er heliQ%n fitehen und entfernte sich wie auf Katzensohlen, den Mantelsaum%linter sich her
schleifend.

War es anfangs eher Besorgnis, eine ungewisse Art von Unbehagen, die er bei den
anderen Menschen ausloste, bemerkte er nun mit immer groBerer Genugtuung und
Freude, wie sich diese Empfindungen in Furcht und Grauen umwandelten. Er sah kaum
mehr einen seiner Bekannten einzeln auf der Strale gehen. Zu zweit oder zu dritt eilten
sie ihren Geschiften nach. Nicht selten beobachtete er, wie sie an StraBenecken standen
und sich dngstlich nach ihm umblickten. Und nicht selten suchten sie das Weite, wenn sie
ihn den StraBenstaub aufwirbeln sahen. Es war ihnen, als ginge eine Seuche um, vor der
es galt, auf der Hut zu sein.

Bald waren es nicht allein seine Bekannten, die sich vor ihm entsetzten. Es hatte
sich herumgesprochen, dass ein kleiner Kobold umging und die Menschen auf
unbegreifliche und unaussprechliche Weise geilelte. Man wollte an Krankheit und an
Sinnestduschung, an heimliche Machenschaft und hinterhéltige Verschworung,
keineswegs aber an das eigenmichtige Wollen eines Einzelnen glauben. Es war nicht zu
dulden, einem solchen Unhold ausgeliefert zu sein!

Die Stadtviter setzten sich zu Rate und beschlossen, das Ubel aus dem Weg zu
rdumen. Es diinkte sie nicht fehl am Platz, ein Zusammentreffen mit dem kleinen Mann
zu veranlassen. Man versprach sich in erster Reihe die Wiederherstellung des zerriitteten
Selbstbewusstseins der Bﬁr%er. Und das bedeutete schlieBlich eine Wiederherstellung von
Ruhe und Ordnung in der Stadt. Man dachte auch an eine medizinische Untersuchung,
der der Mann unterzogen werden miisste, an etwaige Hilfe. Zweifelsohne wiirde man
gemeinschaftlich eine fiir beide Seiten vorteilhafte Losung finden. Und da man sich in
der Uberzahl wusste, kniipfte man die groften Hoffnungen an das geplante Vorhaben.
Eine Einladung, die ebenso hoflich wie eindringlich formuliert worden war, wurde an den
kleinen Mann abgeschickt.

Die groBBe Zusammenkunft war an einem Sonntag Vormittag im gerdumigsten Saal
der Stadt anberaumt worden. Tage vorher hatte man das Ereignis offentlich bekannt
gemacht. Personlichkeiten hoheren Ranges wurden geladen, Fachkundige fanden sich zu
einer Kommission zusammen.

Man hatte freien Eintritt gestattet, so dass der Saal bereits Stunden vor dem Beginn
der Veranstaltung voll besetzt und der Stadtrat um ein gutes Geschift drmer war.

Die Leute kamen wie zu einer Zirkusvorstellung, jeder Zeit zum Aufbruch bereit,
falls das Spektakel nicht befriedigend ausfallen wiirde. Viele waren der Meinung, der
Scharlatan wiirde gar nicht erscheinen, andere wieder erhofften sich die Losung eines
Ritsels und das Ende eines Spuks; nur ganz wenige befiirchteten eine peinliche
Enthiillung und wiren am liebsten auf der Stelgle wieder gegangen.



Zur abgemachten Stunde befand sich der kleine Mann nicht zur Stelle. Als das erste
akademische Viertelstiindchen verstrichen und er immer noch nicht erschienen war,
begann die Menge unruhig zu werden. Wagte der Schelm es tatsdchlich, sich derartig zu
erdreisten, sich derart zu vermessen, indem er sie alle zum Narren hielt? Durfte ein
Einzelner es sich tatsidchlich leisten, nicht zu erscheinen, wenn eine ganze Stadt sich
zusammenﬁefunden hatte um seiner zu harren? Schimpfreden wurden laut, Gereiztheit
machte sich breit, und in den hintersten Reihen kam es sogar zu Handgreiflichkeiten, als
ein Schatten, leicht und leise, iiber den Mittelgang des Saales strich, sich auf das
biithnenartige Podium hin bewegte, wo er, ebenso leicht und leise, innehielt.

Er war also doch erschienen und er hatte seine Widersacher aus einer bergenden
Nische beobachtet, Gott allein mochte wissen wie lange, er hatte sich im Stillen uiber sie
lustig gemacht und war nun hervorgetreten, da sie bereits die Grenze ihrer Geduld und
Gesittung ldngst tiberschritten hatten.

Er warf demiitige, flehentliche Blicke um sich, schien um Nachsicht zu heischen,
stand in sich zusammengesunken auf dem Podium, der Schatten seiner selbst. Und die
lirmende Menge verstummte, starrte gebannt und mit offenen Miindein auf das Trugbild
iﬁugs Grauens. Der Mann lachte. Lachte herzhaft. Lachte zum ersten Mal in seinem

eben.

[Und wihrend niemand zu atmen wagte, so, als harrte man auf etwas
Unabénderliches, machte er auf den Absitzen kehrt und verschwand durch eine spaltbreit
geoffnete Hintertiir].

Kronstadt, 6.-22. Nov. 1989



DAS HAUS DES HOHEN HERRN

Zufall mochte es gewesen sein, dazu seine eigene Unkenntnis der Gegend, die er
gerade durchreiste, die driickende Hitze oder die Eintonigkeit der Ebene, jedes im
einzelnen und alles zusammen, was ihn an jenen Ort verschlug, darin es offensichtlich
nichts gab, aufer einer einzigen Hauptstrae, gesaumt von viel Staub und wenig Griin.

Es war die Stunde vorgeriickten Mittags und niemand auf der Strafle, bei dem er
hitte Erkundigungen einziehen konnen. Vor einem hoheren Gebidude, der Aufschrift
nach halb als Konsumladen, halb als Wirtshaus eingerichtet, brachte er seinen Wagen
zum Halten und stieg aus. Zwei Tiiren gab es an dem Gebidude, und beide waren mit
gr%ﬁen Vorhingeschlossern verschlossen. Er beschloss, den Ort niher in Augenschein zu
nehmen.

Am oberen Ende der Strafle stand, etwas abseits im Verhiltnis zu der bis dahin fast
Eeradlinig verlaufenden Hiuserreihe, ein vereinzeltes Haus. Ein spitzer Giebel und ein

Olzerner Vorbau sowie kleine Fenster und ein flaches Dach lieen es gedrungen
erscheinen. Dichte Efeuranken und Kletterrosen schienen dazu berufen, die weild
getiinchte Front mit ihrem blauen Sockel den Blicken Neugieriger zu verhiillen, als sie zu
verschonern; ebenso wurde durch das Strauchwerk der erste Eindruck der Gedrungenheit
nur noch stirker.

Uberaus aufdringlich mutete den Fremden der Blumengarten vor dem Haus an: In
grellem Nebeneinander blithten gleichzeitig verschiedene Pflanzenarten. Obzwar alles
durchaus schmuck und gepflegt aussah, hitte er doch lieber scharrende Hiihner oder
wﬁﬁlende Schweine, zumindest einen kldffenden Hund zwischen den Beeten sehen
wollen.

Haus und Hof waren von einem schmiedeeisernen Zaun umgeben, an dem sich
Blumen und Blitter ineinander wanden. Der Zaun wolbte sich zu einem stattlichen Tor,
das durch einen Asphaltstreifen mit dem Haus verbunden war.

Obwohl Haus und Hof in pedantischer Reinlichkeit erstrahlten, entstand
sonderbarer Weise der Eindruck, dass langst niemand mehr darin wohnte. Mehr noch, der
Gedanke dringte sich dem Reisenden auf, das Haus miisse eine Art Gedenkstitte sein.

An dem Zaun floss der Dorfbach entlang und wurde so Teil der peinlichen Ordnung
um Haus und Hof, vornehmlich dadurch, dass sein Bett betoniert worden war. Eine
Briicke fiihrte tiber den Bach zu dem Tor, ihrerseits vermittels dreier Steinstufen mit der
Stra3e verbunden.

Die Strafle selbst war immer noch menschenleer, bis auf eine Alte. Diese trug einen
langen, weiten, schwarzgrauen Faltenrock, iiber den sie eine braune, verwaschene
Schiirze gebunden hatte. Obschon es sehr heill war, konnte man, bei ndherem Hinsehen,
ein dickes, kragenloses Baumwollhemd unter ihrer miederartig zugeschnittenen Bluse
bemerken, da ihr die beiden oberen Knopfe fehlten. Um den Kopf hatte sie ein schwarzes
Wolltuch gewunden, und ihre Fiile steckten in groben Schniirschuhen.

Die Alte hockte auf der untersten Briickenstufe, das Kinn in die rechte Hand
gestiitzt, wobei sie unverwandt auf ihre beiden Ginse starrte, die sie auf der
gegeniiberliegenden Stralenseite weiden liel, wo spirlich zu wachsen dem Grase noch

estattet war. An ihrem linken Handgelenk hatte sie einen ungewohnlich grof3en

chliissel an einer roten Wollschnur baumeln, so dass sie den Anschein erweckte, sie
wire mit der Beaufsichtigung des Hauses beauftragt. Fast unbeweglich sa} sie da, stiitzte
gelcla‘gentlich thr Kinn in die andere Hand, ohne dabei ihre Ginse aus den Augen zu
verlieren.

Beim Anblick der Alten empfand der Reisende eine gewisse Erleichterung, so dass
er sich ihr kurzerhand niherte. Statt seinen Grufl zu erwidern, beobachtete sie ihre Génse,
nickte ihnen wiederholte Male zu, Unverstindliches vor sich hin murmelnd. Durch ihr
Verhalten befremdet, trat der Reisende niher an die Briicke heran, um das Haus genauer
in Augenschein zu nehmen.

Ohne auch nur im Geringsten ihre Lage zu veridndern, geschweige denn den Mann
anzublicken, begann die Alte zu sprechen. Sgie brachte ihre Worte und Sitze geddmpften
Tones und unter vorgehaltener Hand hervor, so dass der Fremde grof3e Miihe hatte, ithren
Sinn zu verstehen. Es sei keine Besuchszeit, und selbst wenn das der Fall wire, wire sie



nicht befugt, Fremde einzulassen. Nach einer lingeren Pause fiigte sie hinzu, es sei denn,
der hohe Herr selber kdme besuchsweise vorbei. Denn das miisste er, der Reisende,
inzwischen begriffen haben, dass das Haus einem gehorte, dessen Lebensweise und -
wandel lingst dem gedrungenen Bauernhaus entwachsen und zu weit Hoherem bestimmt
war. Die Blumen und all das seien bescheidene Zeichen von Ehrerbietung, erstere
tibrigens das Werk eines Gértners, des hohen Herrn Vetter noch dazu. Behindert sei der
Mann und hitte das Amt nach langem Bitten und Betteln zugesprochen bekommen, diirfe
sich allerdings ebenso wenig zeigen wie sie selbst, wenn der Hohe kdme. Immer noch
blicklos undg unter der Hand, wobei der Schliissel wie ein Pendel an ihrem linken
Handgelenk hin und her schwang, fiigte sie hinzu, dass ER nun immer seltener kéime.
Offensichtlich lieBe ihm seine Berufung zu Hoherem wenig Zeit, sich fritherer Zeiten zu
entsinnen, was durchaus seine Richtigkeit hitte. Denn kidme er oOfter, wiirde sie
verstandlicherweise nicht ihre Ginse hiiten und auf den Steinstufen hocken diirfen; auch
konnte sie sich nicht ungehindert der Blumenpracht erfreuen, noch konnten die
Dorfbewohner sich der Gemiitsruhe und Besinnlicll)lkeit wihrend triger Mittagsstunden
hingeben, so wie sie es soeben alle taten. Kurzum, jeder hier empfand es als die reinste
Wohltat, dass der Mann fort und zu Besserem berufen war.

Die Alte brach nach diesen Worten ihre Rede, wie es dem Fremden schien, ganz
plotzlich ab, so dass er sich unwillkiirlich dazu verpflichtet fiihlte, eine Frage an sie zu
richten. Ob sie es zufrieden wiren, wollte er wissen.

Umstédndlich, fast ungelenk, machte die Alte Anstalten aufzustehen, wobei sie den
Mann nach wie vor keines Blickes wiirdigte, sondern einzig ihre Ginse anstarrte. Nur
undeutlich und mit fast geschlossenen Lippen gab sie ihm Antwort: Wer konnte es,
gerechter Gott, zufrieden sein, vom eigenen Sohn vergessen und verlassen, gelegentlich
mit faulem Fleisch abgespeist und, wie ein altes Mobelstiick zur Besichtigung
vorgenommen zu werden. Damit entfernte sie sich, indem sie mit einer diinnen Gerte, die
sie vom Stralenrand aufgelesen hatte, ihre beiden Génse dem entgegengesetzten
StraBenende entgegen trieb.

Seine eigenen Schritte wirkten schleppend, als der Reisende ihr einige Augenblicke
spéter folgte, um zu seinem Wagen zu gelangen. Mit einigem Erstaunen und Unbehagen
stellte er fest, dass eine Menge Neugieriger seinen Wagen umstellt hatten — offenbar
verirrte sich nicht alle Tage ein fremder Wagen in jenen Ort. Sein Grufl wurde iiberhort,
jemand oOffnete fiir ihn die Wagentiir und vier, fiinf Hinde beférderten ihn schleunigst in
das Innere des Fahrzeuges. Man hatte es allem Anschein nach iiberaus eilig, den Fremden
loszuwerden. Auf seine hastig hervorgebrachte Frage nach der Alten erhielt er den
Bescheid, sie wire die Dorfnarrin, hielte sich fiir des Erhohten Mutter, weswegen sie
auch stindig auf den Steinstufen seines Hauses sdlle. Lingst wire ihre Einlieferung in
eine Anstalt fillig, doch habe der Invalide, ihr Neffe, sich als alleiniger Verwandter
geweigert, seine Zustimmung dafiir zu geben, bis der hohe Herr selbst die Losung
gefunden und das Haus der Alten auf Abriss gesetzt hatte. Nun miissten sie wohl oder
tibel nachgeben, woriiber jedermann im Ort erleichtert war, hatte man doch ein Ansehen
in aller Offentlichkeit zu wahren.

Die letzten Sdtze wurden dem Reisenden formlich nachgerufen, denn er hatte es
nun selber eilig, den Ort zu verlassen. Er tat das mit dem Bedauern im Herzen, der Alten
kein einziges Mal in die Augen gesehen haben zu konnen.

10. -23.01.1989. -28.04.1989
- Kronstadt



